醉过方知酒浓，醒来方知情重
愿尘世的你我，都能寻到心中分属之人
在离小惠家不远的一条漆黑胡同里，嘤嘤的哭泣声传来
寻到近前，竟是旸蹲在那里哭
羊会自己回家
少年对我说
城守的儿子彬彬有礼地对K说，“没有伯爵的许可，谁也不能在这儿耽搁
一个人必须有一张许可证
”这是城堡的法则，一个独特的游戏规则，他们的生活就是恪守这些规则
卡夫卡在另一部小说《诉讼》里写道，“将谎言敬奉为世界性法则”
如果说《诉讼》描写的是对这句话的认知，那么，《城堡》就是对这句话的阐述：近在眼前却又遥不可及；永远奔走而又无法到达
这是一个真实的谎言，卡夫卡正在面对两种意义的“城堡”
能够飘扬一种旗帜的城堡，和幽深孤僻的城堡
那里有独立于外在世界的幽静，有不被干涉的偶在
卡夫卡就坐在他精心构筑的“城堡”里，透过幽暗的灯光，写着属于自己的没有发表的“文字”
第二天，再到银行去清点不属于自己的钞飘
不管他像什么，首先他是上千年的红豆杉，如历史的巨人般，经历了唐风的呼啸，宋云的翻滚，元雷的震憾，明雾的岚罩，清雨的荡涤，嵯峨挺拔至今，仍有着旺盛的生命力
5.6米的胸围，束着千年的时光，那一圈一圈的年轮里，都记载了些什么内容呢？